“一九八四年，庄稼还没收割完，女儿躺在我怀里，睡得那么甜。今晚的露天电影，没时间去看，妻子提醒我，修修缝纫机的踏板。明天我要去邻居家再借点钱，孩子哭了一整天啊，闹着要吃饼干……”许飞深情地唱着《父亲写的散文诗》，而我的父亲不会写散文诗，可他对我的爱尽在不言中。

在我的印象中，父亲整天嘻笑着脸，像一个没长大的孩子。父亲酷爱戏剧，京剧、越剧、黄梅戏他都爱看，似乎每天我都能听到他哼唱着小曲儿。夏天的中午，父亲忙完回到家，踏进门的第一件事就是打开电视，哪怕不看，他也要听着声音，哼着他的“梁兄啊～”，然后拿出一瓶啤酒倒在碗中，就着花生米咕噜咕噜地下肚。母亲还没回家，他自己做饭，又是下一大锅的面条。父亲不挑食，他自己做的饭自己能吃得津津有味。父亲身体瘦削，食量却不小，我和外婆经常打趣说他的肚子里养了一条龙，他也只是笑着叫我别闹。

父亲说话有些口吃，但不是每句话都口吃，他经常说着说着就口吃了，我也经常学他的样子讲话，他又笑着教训我。小时候，在乡下有个舅舅讲话口吃，我问舅妈为什么会这样，舅妈说是学别人口吃讲话才变成这样。所以我一直觉得父亲的口吃也是因为学了别人讲话。

父亲是个好父亲，也是个好丈夫。虽然我不知道他和母亲从前是不是因为爱情走到一起，但是他对母亲百依百顺，从来不会和母亲吵架。母亲是个刀子嘴豆腐心的女人，她经常唠叨父亲各种不是，父亲也不闹，只是笑笑，依着母亲说的办。父亲并不是怕母亲，只是脾气好，遇到大事还是要父亲做主。

父亲是个不善言辞、不会表达感情的人，可是家里的小孩想要什么的时候，他都会尽力满足。他宠爱着我们，不顾母亲的责骂。可转眼间，父亲老了，老得像一张旧报纸，那上面的故事就是一辈子。

时光走得慢一些，再慢一些吧。这是我写给父亲的散文诗。

                                                          (明日控股  周则军)